
LE BOUQUINISTE - ASSASSIN 

Qu'on se rassure. Je ne médite aucune diatribe contre ces glorieux 

libraires qui font chaque jour monter le cours de la Bourse des livres précieux 
et nous vendent, au poids de l'or, pour ne pas dire au poids des billets de 
banque, feuillet de papier Joseph contre feuillet imprimé par un typographe 
de l'ancien temps, ces exemplaires uniques, ces plaquettes curieuses, ces 
inappréciables éditions originales de Corneille, de Racine, de Molière surtout, 
qu'on obtenait il y a peu d'années pour quelques francs et qu'une ferme en 
Beauce ne suffit pas à payer aujourd'hui. Non! Ces bouquinistes ont 
transformé en science et en art le commerce de la librairie. Trautz, 
Bauzounet, Marius, Petit-Simien et bien d'autres encore revêtent de 
bijouterie et de maroquin ces éditions originales que la main du poète a peut-
être touchées. L'or les couvre comme l'or encadre un tableau de maître. Ce 
ne sont plus seulement des livres c'est de l'orfèvrerie littéraire et les hommes 
qui ont élevé le livre à ce niveau, s'ils vident nos poches, ne le font que 
d'une façon bénévole, et de notre consentement. On les appelle bien 
quelquefois égorgeurs, quand on ne peut atteindre au prix qu'ils demandent 
d'un livre qu'on voudrait avoir; mais peu leur importe. Si ce qu'ils nous 
vendent cher aujourd'hui peut valoir demain plus cher encore. 

Ce ne sont plus les bouquinistes du bon vieux temps ; ce ne sont pas nos 
Merlin, nos Potier, nos Techener père mais ce sont moins encore des 
assassins. 

En était-il de même de don Vincente, qui vivait il y a quelque quarante ans à 
Barcelone ? Barcelone, célèbre alors par la marquesa d'Amaëgui, que 
chantait si crânement Hippolyte Monpou, sur les paroles encore plus 
crânes du jeune et brillant Alfred de Musset. 



Non; certes! Don Vincente ne rêvait point d'Andalouses au sein bruni, pas 
plus que de guitares et de sérénades; bien qu'il dût un jour faire damner les 
Alcades et qu'il y demeurât sous les arcades de los Encantes, ce coin sombre de 
la brillante ville espagnole où se groupaient les revendeurs d'objets achetés à 
l'encan (los encantes) et les marchands de vieux livres. — Don Vincente était un 
frère du couvent de Poblet, dont les richesses et surtout l'admirable 
bibliothèque, cadeau d'un des derniers rois d'Arragon, avaient été saccagées, 
dispersées, détruites, lors du récent pillage des monastères1. Pour se donner 
cette imparfaite consolation de classer, de réunir, de manier encore des 
livres, il s'était établi bouquiniste. Ne lisant guère, il connaissait pourtant 
on ne peut mieux les éditions anciennes et curieuses. Il avait un flair particulier 
pour deviner la valeur d'un manuscrit qu'il avait à peine entr'ouvert, et fit en 
peu de temps une concurrence désastreuse au plus ancien libraire de la rue, 
un bon homme généralement aimé, qui se nommait Augustin Patxot. Don 
Vincente était loin d'avoir une aussi parfaite réputation; mais il avait su 
pourtant s'acquérir une excellente clientèle aux dépens de son rival; sa 
boutique mieux garnie était plus achalandée ; pourtant il courait sur lui de 
mauvais bruits et l'on disait tout bas que les envahisseurs du couvent n'avaient 
pas été seuls à piller les livres. Don Vincente, connaissant mieux que ces 
pillards illettrés, le prix de ces tas de vieilles paperasses et de lourds in-folios, 
leur avait indiqué les endroits où se trouvaient des richesses et des provisions 
mieux appropriées à leurs appétits et, spéculant sur leur ignorance, se 
serait adjugé les plus précieux trésors de la bibliothèque. 
Chose singulière ! Le moine défroqué ne montrait aucun empressement à 

échanger contre de l'or ces richesses qui, en ce temps-là, semblaient fort 
hypothétiques. Les livres ordinaires et de peu de valeur sortaient utilement 
de ses mains; mais il fallait qu'il se trouvât bien à court d'argent pour 
ouvrir au plus riche ou au plus savant amateur son arrière-boutique où, sur des 
rayons nombreux se pressaient des trésors qui eussent ébloui les Nodier, les 
Didot, les Pixérécourt, et surtout le marquis de Morante, le célèbre bibliophile 
espagnol. 
Parvenait-on à lui arracher à prix d'or un de ces volumes conservés avec 

tant de soin ? On eût dit qu'on lui arrachait un morceau de sa chair, et 
encor courait-il quelquefois après l'acquéreur, pour lui rendre son argent 
et reprendre son livre. — Faisait-il quelque économie ? il en profitait aussitôt 
pour augmenter sa collection chérie et, dût-il ne vivre pendant de longues 

                                                           

1 Ceci se passait sous la régence de la reine Christine de Bourbon, à 
l 'époque où Don Carlos disputait le trône à Isabelle II. 



journées que de quelques fruits avariés, rien ne lui coûtait pour accroître son 
trésor. 

Vers le milieu de l'année 1836, on vendit aux enchères la bibliothèque d'un 
vieil avocat, récemment décédé. Parmi les ouvrages consacrés à l'étude du 
Droit ancien, dont elle était composée, il s'en trouvait un, qui excitait toutes 
les convoitises de Don Vincente. C'était l'exemplaire unique des Furs e 
ordinacions fetes per los Gloriosos reys de Arago als regnicols del regne de Valencia, petit 
in-folio gothique, édition originale imprimée en 1482 à Valence, par 
Lambert Palinart, introducteur de l'imprimerie en Espagne. 
Don Vincente avait réuni toutes les ressources qu'il pouvait se procurer sur 

ses économies, sur des ventes qu'il se hâta de réaliser à des prix réduits, 
soit enfin en ayant recours à des emprunts; aussi espérait-il se rendre 
adjudicataire. 
Le livre fut mis sur table à un prix modique sur lequel chaque assistant mit 

tour à tour une faible enchère. Il semblait sur le point d'être adjugé à un 
prix minime, quand Augustin Patxot ajouta 5o réaux; de Arditez Vincente 
en mit 150, espérant éblouir son adversaire; Patxot surenchérit de 200. 
Ils restaient seuls en présence. Patxot était rouge ; Vincente était pâle. Les 

enchères se succédaient rapides, tantôt de 100, tantôt de 150 réaux. Le moine 
pâlissait toujours, le vieux libraire rougissait, comme si l'un absorbait à 
mesure le sang de l'autre. Vincente porta soudain le l ivre à 4,000 
réaux. Il n'était plus pâle; il verdissait. Patxot, rouge comme un coquelicot, 
s'écria : 4,5oo réaux ! Vincente s'appuya au mur, les yeux fixes, enfonçant 
ses ongles dans sa chair, broyant ses dents, se mordant les lèvres. Enfin, 
après un silence terrible, voyant tous les yeux fixés sur lui, la gorge sèche, la 
bouche écumeuse, il murmura péniblement : 5500 réaux (1320 fr. 90 
cent.)...! Un tremblement nerveux l'agitait; et, s'il n'eût été soutenu par 
la muraille, il serait tombé. On voyait que c'était son effort suprême et qu'il 
ne pouvait rien de plus. Patxot n'eut qu'une centaine de réaux à ajouter 
(1344 fr. 44 cent.), et le précieux incunable lui fut adjugé, aux 
trépignements de l'assistance peu habituée à de pareils combats. 
Don Vincente s'était redressé, plus livide, plus décomposé que le saint 

moine du peintre espagnol, écrivant ses mémoires quinze jours après sa 
mort. Ses yeux s'allumèrent un instant pour lancer un éclair de colère 
pâle et de haine féroce à son heureux concurrent, puis, rabattant 
brusquement son capuchon sur son visage, il sortit de la salle à pas 
précipités. 
Une semaine ne s'était pas encore écoulée depuis cette lutte 

mémorable, qu'au milieu d'une nuit sans lune, les Serenos habitués à 
pousser des clameurs moins effrayantes, lancèrent le cri terrible : El fuego ! 
L'incendie venait d'éclater avec violence après avoir longtemps couvé, dans la 



boutique d'Augustin Patxot. Le pauvre homme semblait avoir été surpris 
dans son lit, qui s'était lentement consumé sous lui. Avait-il été asphyxié par 
la fumée ? Avait-il été la victime d'un assassin ? C'est ce qu'il fut impossible 
de reconnaître, tant le corps avait été carbonisé. On retrouva d'ailleurs 
intacte une somme qu'il avait touchée la veille. Il était généralement 
estimé et on ne lui connaissait pas d'ennemis. 
Cependant je ne sais quels soupçons planaient sur Don Vincente, pour qui 

son caractère monacal était loin alors d'être une recommandation. On se 
rappelait la lutte acharnée dont le livre acquis par Patxot avait été l'objet, 
la pâleur, les regards haineux du moine, quand il se vit distancé par son 
rival, et, circonstance grave, le livre si chèrement payé, que les héritiers du 
Bouquiniste, sachant sa valeur, avaient cherché et fait chercher partout, ce 
livre ne se retrouvait, ni en argent, ni en nature. -- Quand un soupçon 
de ce genre s'élève, on ne sait plus où il s'arrêtera. 

Les uns racontèrent qu'on avait récemment trouvé, dans les fossés de 
l'Atarasanal (l'arsenal, la fonderie de canons), à peine recouvert de quelques 
branchages, le corps d'un curé, poignardé, mais encore muni de sa bourse, et 
ce curé avait, dit-on, été vu examinant des livres, sous les piliers de los 
Encantes, notamment dans la boutique de Don Vincente. D'autres parlèrent 
de personnes frappées de même, par des malfaiteurs qui ne les avaient pas 
dépouillées. Tous étaient des gens instruits et quelques-uns les clients 
habituels des libraires et des bouquinistes de Barcelone. Parmi ceux-là on 
nommait Don Pablo Rafael de N... alcade honoraire, un alcade mayor et un 
Bayle. On en comptait déjà huit ; quand un nouveau crime fut tout-à-coup 
signalé. On venait de pêcher dans le port le cadavre d'un jeune littérateur 
allemand, criblé de coups de couteau, mais ayant encore sa bourse dans sa 
poche. 

Des perquisitions jusqu'alors inutiles avaient été faites chez plusieurs 
personnes. Mais la rumeur publique se prononçait tellement contre Don 
Vincente, que le Corregidor crut devoir se transporter chez lui. — L'arrivée 
imprévue du magistrat ne parut pas déconcerter le bouquiniste, qui s'empressa 
d'ouvrir toutes les pièces de son logement et se mit à la disposition de la 
justice pour la guider dans ses recherches. En effet il indiquait avec une 
verbeuse érudition le classement de ses livres, la place des exemplaires 
précieux et rien de suspect ne s'offrait à l'investigation du Corregidor qui se 
retirait assez désappointé, lorsque par hasard (par la volonté de Dieu, peut-
être) il avisa, couché sur un rayon élevé, dans une chambre retirée, un 
Directorium inquisitorum ses yeux furent-ils attirés par l'intitulé de 
l'ouvrage ou par l'aspect d'une reliure curieuse ? Toujours est-il que grimpant 
sur une escabelle, il tira le livre à lui. Un autre volume moins grand de 



format, posé sur le premier de manière à être dissimulé par lui, coula sur son 
bras et tomba tout ouvert sur le sol. C'était un petit in-folio gothique, 
l'exemplaire des Furos de Arago imprimé par Palmart en 1482... ! l'exemplaire 
adjugé récemment à l'infortuné Patxot ! l'exemplaire que Don Vincente 
lui-même avait déclaré être unique ! 
Ce muet témoin suffisait pour motiver l'arrestation du Bouquiniste. 

Le Corregidor, montrant du doigt le livre à Vincente Corregidor, lui 
dit : — Comment ce livre est-il ici ? — On me l'a revendu, 
répondit-il, n'osant pas prononcer le nom de Patxot. — 
Emmenez cet homme en prison, dit le magistrat2. 
Il se laissa saisir et enchaîner sans résistance. Une fois qu'il fut 

sous les verroux, la justice procéda à l'inventaire détaillé de ses livres. 
On y découvrit plusieurs exemplaires précieux, qui, de notoriété 
publique, avaient été vendus aux personnes assassinées, notamment 
les antiquités d'Espagne et d'Afrique dont les marges étaient couvertes 
d'annotations autographes de Bernard Adrete3, acquises chez 
Vincente par l'infortuné D. Pablo-Rafael de N...., quelques jours 
avant sa mort. 

Accablé par tant de preuves convaincantes, D. Vincente ne pouvait plus 
opposer au juge que d'impuissantes dénégations. Ce fut toutefois seulement 
après avoir reçu la promesse formelle que sa bibliothèque ne serait pas 
dispersée; mais conservée dans son intégrité, qu'il se détermina à entrer 
dans la voie des aveux et à donner des détails sur les crimes qu'il avait commis. 
Après avoir fait sur ses lèvres et sur ses yeux le signe de la 

croix, il prit ainsi la parole : « J'ai promis de dire la vérité, je la 
dirai. Si j'ai failli c'était dans la bonne intention d'enrichir la 
science, de conserver des trésors impossibles à remplacer. 
Qu'on me traite comme on voudra, peu m'importe, puisqu'on 
m'a promis de laisser intacte ma collection; car il n'est pas juste 
de punir le bât pour les fautes commises par l'âne qui le porte. 

« C'est à ce pauvre curé que je vendis mon premier livre 

                                                           
 
2 Le procès du Bouquiniste Don Vincente a été l'objet d'un compte rendu dans la Gazette 
des Tribunaux du 23 octobre 1836. 

3 Ni B. Adrete, ni les Antiquités d'Espagne ne sont mentionnés dans 
le Manuel de Brunet et dans les ouvrages que j'ai pu consulter. 
L'ouvrage en question pourrait être les Antiquidades arabes de Espana. 

Madrid, impr. reale, 2 vol. in-fol. publiés l'un en 1780, l'autre en 1804. La 
première partie contenant un frontispice et 29 planches, la deuxième 14 
ff. de texte et 3o planches. 



précieux, bien malgré moi, je le jure et contraint par la 
faim : male suada fames! — Le glorieux saint Jean, patron des 
écrivains, m'est témoin que je fis tout au monde pour l'en 
dégoûter. Pris ensuite de remords, je courus après lui, je lui dis 
: — Rendez-moi mon livre, voilà votre argent ! Il refusa, je le 
frappai d'un coup de machete. Il tomba ; je lui donnai 
l'absolution et je l'achevai.... je revins serrant contre moi 
mon livre reconquis. — Tenez ! c'est celui-là!.. » 
— Est-ce ainsi que vous avez assassiné vos autres victimes ? 
— Par la sainte Vierge et les saintes femmes, rien n'était plus simple. Quand 

un acquéreur s'entêtait à m'arracher un livre, avant de le remettre j'en détachais 
quelques pages que je conservais soigneusement; l'acquéreur me rapportait 
mon livre, je l'attirais dans une pièce à l'écart et l'assistance du bon larron 
ne m'a jamais manqué ; jamais mon bras n'a faibli. 
— Ainsi vous aviez le coeur d'assassiner une créature faite à l'image de 
Dieu ? 

— Que voulez-vous ? Les hommes sont mortels ; Dieu les rappelle à lui 
un peu plus tôt un peu plus tard ; ce sont les bons livres qu'il faut 
conserver. 
— Et c'était uniquement pour des livres que vous commettiez ces meurtres 
? 

— Des livres ? oui ! des livres ! mais les livres, c'est la gloire de Dieu (es la 
gloria de Dios) 

Vous êtes aussi l'assassin de Patxot ? 
— Pouvais-je laisser entre ses mains un objet aussi précieux que l'unique 
exemplaire imprimé par Lambert Palmart ! — C'était un brave 
homme après tout, et je ne lui en veux pas, malgré le tort qu'il m'a fait 
en me privant de ce livre. Quand il a été mort, j'ai mis le feu à son lit... 
—Vous lui avez laissé son argent ? 
— Me prenez-vous pour un voleur ? je leur ai rendu à tous leur argent ! 

L'avocat de Vincente, pour défendre son client dans ce cas désespéré, soutint 
qu'il pouvait exister plusieurs exemplaires des livres trouvés dans sa boutique 
et qu'on ne pouvait condamner sur ses aveux prétendus un homme qui 
semblait atteint de folie. 
Le fiscal, qui remplit en Espagne les fonctions de procureur du roi, fit 

observer qu'on ne pouvait alléguer ce moyen pour le livre de Lambert 
Palmart, dont il n'existait pas d'autre exemplaire. 
Mais l'avocat rétorqua cet argument en prouvant par des attestations écrites 

qu'un second exemplaire des Furos de Arago, existait en France. 
Jusqu'à ce moment Vincente s'était renfermé dans un calme 



imperturbable; mais en entendant la plaidoirie de son avocat il se mit à 
pleurer. 
—  Enfin, Vincente, lui dit l'Alcade, vous reconnaissez toute l'étendue 

de votre crime. 
— Ah ! Seigneur Alcade, quelle erreur grossière j'ai commise ! Vous 

ne comprendrez jamais combien je suis malheureux. 
— Tant mieux pour vous, accusé. Dieu vous tiendra compte de votre 

repentir. 
— Hélas ! Seigneur Alcade, hélas ! Mon exemplaire n'est pas unique.... 
Vincente fut condamné à la peine du garrot et quand on lui demanda s'il 

n'avait rien de plus à dire, il ne trouva la force que de répéter en sanglotant 
— Ah ! Seigneur Alcade, mon exemplaire n'est pas unique!   
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