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AVIS

Un jour on discutait devant Jacques
Arago de ’emploi des lettres de ’'alphabet
dans les caractéres d’imprimerie. Parmi
les remarques qui furent faites, on
constata que les lettres E et A étaient
celles qui revenaient le plus souvent dans
les mots.

Je vous défierais bien, dit une des
gracieuses assistantes, a Jacques Arago,
d’écrire une relation a grands traits de
votre voyage autour du monde, sans
employer une seule fois la lettre A.

Huit jours apres, Arago envoyait a cette
personne le récit qui fait l'objet de ce
volume.

o



Curieux voyage autour du monde 40%i?xp 30/01/2007 17:45 Page 6

Pour le punir de ce qu’elle appelait "son
escapade” la belle inconnue lui répondit
par une lettre dans laquelle elle trouva
moyen de ne pas employer une seule fois
la lettre C. - Elle le traitait de fou et
terminait en lui disant : Voici ma réponse
sensée.

Les personnes qui auront pris quelque
plaisir a lire le récit d’Argo et qui
voudraient recevoir la réponse sensés
(sans C), n'ont qu’a adresser 30 centimes
en timbres-poste, a M.A. Leclerc, 13, rue
Champollion, a Paris.
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RECIT

Chere bonne, vous étes Dbien
impérieuse, bien despote, comment
voulez-vous qu’une plume docile inscrive
ici, sur votre ordre, un récit fidele des
vicissitudes de nos courses, puisque je
dois subir le frein qui m’est si cruellement
imposé ? Que désire le coursier numide ?
Les brumeux horizons, les steppes et le
désert : prétez-moi donc

plus de liberté, si vous voulez que je
n’oublie rien des périlleuses difficultés de
cette route si longue et si rude qu’on nous
prescrit de sillonner.

Deés que nous etimes quitté le port, un
vent tres sec et trés peu courtois nous tint
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en éveil, et nous nous vimes forcés de
louvoyer sous les ordres et I'ceil d’un
pilote qui, routier intelligent et fort
silencieux, nous dit enfin bonsoir en vue
des cotes de Cherbourg.

Soumis comme un écolier qui redoute le
fouet, je ne puis vous dire le nom de cette
lourde quille qui nous porte, nous berce et
nous torture, lorsque, depuis quelques
heures seule-

ment, nous piétinons sur son entre-pont
boueux. Toutefois, souvenez-vous du nom
d'un infortuné roi d’Ecosse que les
historiens ont jugé si diversement et qui
mourut en exil, et des lors vous devinerez
celui que je vous dérobe (1).

Des femmes jeunes, vielles, hideuses,
jolies, rousses, blondes, brunes, sveltes,
dodues, sont pres de nous, les unes sous
le joli costume de leur sexe ; les plus
timides, sous les ridicules vétements
d’homme. Eh bien ! j’éprouve une réverie
sombre et une poétique tristesse, lorsque
je les entends, le coeur oppressé, les
prunelles humides, interroger d’'une lévre
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inquiete leurs voisins sur les périls du
météore

qui gronde et couche notre voiture
neptunéene sur un de ses cotés, et secoue
ses courbes solides comme si Dieu lui ett
dit : Voici le cercueil qui doit t’engloutir.

Pres de moi, voltigent, rient et
trébuchent sous le roulis vingt-cinqg ou
trente jeunes gens pleins de cceur, de
droiture et d’énergie, tous fils de Lutece,
qui visent de l'eeil Monte-Rey et qui
brilent de compter entre leurs doigts les
délicieuses pépites de ce sol privilégié qui
semble nous fuir, et que nous sommes si
désireux d’interroger.

Vous les nommer est impossible, vous
les verrez un jour, et, comme moi qu’ils
chérissent en retour de mon estime pour

eux, vous leur souriez, cheére, si vous
voulez les rendre completement heureux.

De l'or, des concerts, des voitures et des
sourires, cest tout ce qu’ils cherchent,
c’est tout ce qu’ils veulent ; tout ce qu’ils
envient... Et moi, donc !

Je ne dois point oublier qu'un de nos
hommes, un de nos meilleurs, le plus
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intrépide peut-étre, est tombé dune
vergue, et que tout ce que nous pouvons
lui donner en ce jour, ce sont des pleurs et
des priéres... Priez comme nous... ce fut
un excellent coeur, que nous pleurerons
longtemps.

Vous ne vous ferez point une idée
précise de ’ennui des cour-

tes et rigides bordées que nous
couriimes sur les flots ou se mirent les
tétes chevelues des Pyrénées, dont le coté
opposé touche le golfe de Lyon ; si redouté
des petites bicoques qu’il souleve tels que
des flocons de duvet.

Nous étions presque tous comme des
étourdis, honteux de nous étre livrés
nous-mémes, pieds et poings liés. Enfin,
nous fimes contre fortune bon cceur, et
nous courimes vers des régions moins
élevées.

Ici notre curiosité fut souvent et
vivement réveillée : des requins, des
souffleurs, des bonites qui luttent de
vitesse ; plus loin, et quelquefois plus
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pres, contre le bord méme, des
mollusques

si curieux, si singuliers, si divinement
festonnés qu’on ne peut guere dire si ce
sont des poissons, des fucus ou des
bouquets de fleurs.

Les mers sont opulentes pour les
géologues et les zoologistes, chére petite ;
elles offrent des études si fécondes que je
ne puis comprendre qu’elles ne soient
point sillonnées plus souvent.

Pourquoi tenter de vous donner une
esquisse de ces splendides levers et
couchers de soleil en présence desquels
on s’incline dévotement et qui enseignent
une religion ? Vous diriez que Dieu se
dévoile ici environné de tous ses sublime

prestiges ; pour eux seuls, croyez-moi,
on se félicite de s’étre mis en route, et I’on
oublie que les déjeuners et les diners sont
les moments les plus douloureux du bord.
Toujours ou presque toujours du cochon,
dur non seulement comme des tiges, bien
plus encore, comme des semelles de
bottes, puis du beeuf de méme étoffe, des
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pois ou d’ignobles légumes privés de sel et
d’huile et du biscuit que des dents de
requin..... Chut ! silence ! en voici un bien
plus gros que tous ceux que nous vimes
hier, on lui présente un émérillon, il
frétille, il court, il mord... pincé ! nous
dinerons comme des Lucullus.

Et puisqu’il est ici question

de requin... Un jour, lorsque mollement
étendu sur quelque d’'une silencieuse,
vous verrez sur le flot moutonneux
poindre le dos brun et lisse d'un de ces
hideux écumeurs de mer, inclinez-vous,
priez et dites-vous tristement : c’est le
cercueil d’'un fou qui n’elit point da
quitter son bourg pyrénéen, lui qui,
depuis quinze hivers, ne voit plus ni le
soleil ni un sourire de frere (2).

Si je ne vous dis rien de ces deux
groupes d’iles sur les bords desquelles
nous venons de glisser, c’est que
plusieurs noms propres me sont défendus
(3) : vous les voyez d’ou vous étes,
gourmet émérite, et je n’ignore point que
vous fétez en prin-
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cesse les délicieux petits verres qu’elles
expédient sur presque toutes les villes
populeuse de 'Europe.

Ténéfiff est une ile sortie des flots
depuis bien des siecles ; elle est célebre et
semble fiere de son superbe pic, cone
terrible sur le sommet duquel vous voyez
en méme temps 'hiver et ses neiges, de
fougeuses colonnes de fumée et de feux
qui engloutiront un jour les villes, les
bourgs et les riches vignobles dont
s’enorgueillissent les citoyens les moins
cosmopolites du monde et les brunes
fillettes de Ste-Croix que je vous défie
bien d’éviter, si vous étudiez leur prunelle
noire, si vous écoutez le soir, vers le

crépus-
cule, leur musique monotone et
endormie.

Qu’est-ce que cette cérémonie bouffone
qui occupe nos hommes ? Vous le devinez,
chere, elle nous divertit, elle leur procure
en méme temps quelques écus, elle jette
un sourire sur des lévres quune chique
noire colore trop souvent ; ne soyons ni
plus ni moins bigots que ceux qui nous
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ont précédés, et félicitons-nous de nos
économies si utiles et si bien venues,
puisqu’elles consolent I'infortune (4).

Oh ! oh ! que nous disent les lunettes ?
Que nous dit le point ? Que le deuxieme
tropique nous domine, le voici : Rio et le
Brésil sont sur notre droite ; plus

loin, le fleuve immense ou Montevideo
dresse ses clochers pointus, ses églises
splendides, ses rues si droites, et nous
présente son port si peu protecteur de nos
intéréts et de notre gloire.

Filons, filons, encore. Toutefois, si vous
voulez que je poursuive mon chemin sur
ces feuilles confidentielles, je vous en
supplie, cheére, donnez-moi plus de
liberté, je me répete.

Que cet horizon est brumeux, que ces
ondes sont froides et houleuses ! Nous
voguons sur une mer tellement
turbulente, que vous devinez que nous
piquons vers le pole et que nous doublons
cette pointe redoutée, que l'intrépide
Horn découvrit en un jour de gloire pour
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lui et d’utilité pour tous. Quel horrible
tumulte ! les flots touchent le ciel, ou
plutot le ciel descend sur les flots ; c’est
solennel comme un dernier jour, comme
une derniére heure... Les voiles se
déchirent, les vergues crient, les cordes
sifflent, les dromes solides sont enlevées
et tourbillonnent. Les hommes les plus
robustes sont renversés, se relevent,
retombent brisés, mutilés, broyés... Rien
n’est debout, rien ne résiste, tout cede, le
tonnerre gronde et domine ce ténébreux
concert, vous diriez un gouffre qui s’ouvre
pour nous recevoir, vous croiriez entendre
une voix terrible qui crie : Tempéte ! et
vous montre le pouvoir du Dieu

supréme sous lequel tremblent les
empires et mugissent les mers... Croyons
en Dieu.

Ici ont commencé les périls sérieux ; ce
fut ici que I'énergie de nous tous dut se
déployer invincible contre les bouffées
neigeuses qui, en quelques moments,
encombreérent le pont et le montrerent tel
qu’un linceul étendu sur les restes encore
humides et froids d’'une jeune vierge.
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Vivent les tempétes, lorsqu’elles ont fui,
lorsqu’elles ont porté plus loin leur colere.
Le péril n’est plus, le chemin nous est
ouvert, puisquun vent tout généreux
nous pousse vers des zobones plus
tempérées ; nous toucherons le but, je
I’'espére du moins.

Mes yeux éteints se mouillent de pleurs,
et je visite du cceur et de toutes mes
pensées le roc sombre et isolé ou vécut, ou
souffrit cet ingénieux, cet intrépide
Robinson-Crusoé, dont wune longue
vieillesse ne peut nous déshériter (5).

Voici les Chiloé ; courez vite. Les flots
tourbillonnent trop violents sur les
rochers d’huitres qui emprisonnent ce
groupe d’iles ou pesent d’immenses
foréts, éternelle fortune des indolents
citoyens du Chili, leurs voisins.

Si nous en croyons le point, qui ne peut
gueére nous induire en erreur, nous
verrons bientot cette République, féconde
entre

mille, ou le commerce et 'industrie de
tous les empires du monde semblent
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s’étre donné rendez-vous ; nous y
trouverons un consul, et je compte lui
confier cette lettre pour vous. Excusez-
moi, toute bonne, si elle est si courte et si
incomplete ; vous n’en ignorez point les
motifs ; je vous 'envoie, en dépit de ce
qu’elle offre de puéril. Oh ! c’est que je
crois I'écrire sur vos genoux, et que le
pupitre m’enrichit de souvenirs, doux
contrepoids des inflexibles ennuis qui
nous entourent.

Visitons cette cité, courons les rues,
étudions les hommes et les moeurs. Notre
consul est droit, ferme, énergique,
homme d’intelligence et de progres, qui

prend les intéréts de tous, les protege et
mérite ’estime de quiconque professe un
culte fervent pour ses foyers. Il nous
recoit poliment ; il n’ose gueére nous
féliciter de notre course si longue et si
cruellement échelonnée de périls ; il
s’empresse de nous offrir ses secours
désintéressés, et nous le quittons comme
on quitte un de ces esprits supérieurs et
privilégiés qu’on est heureux de revoir...
Nous nous reverrons tres souvent : le
coeur est citoyen de l'univers, et c’est de
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lui seul que nous viennent les douces et
tendres émotions.

Deux motifs m’empéchent de vous dire
le nom de notre consul, deux, ni plus, ni
moins ; mordez-vous les lévres de me voir
obéir si servilement. Tout ilotisme est
cotiteux (6).

Puisque je viens de vous entretenir d'un
consul, et que deux ou trois devront peut-
étre encore occuper mes souvenirs en
voici un, celui de Belgique ; son nom m’est
interdit comme celui du premier. Plein de
nobles procédés pour tous les hommes de
coeur qu’il rencontre, il vous évite ’ennui
des étiquettes ; il se poste généreusement
sur votre chemin, et une heure ne s’est
point écoulée, que vous brilez de le
tutoyer comme vous le feriez d’'un frere...
Le sien vous dit : Gilles et les Porcherons
; cherchez, vous trouverez ; c’est une
mélodie (7).

Voici un comédien de mérite, un poete,
un homme qui comprend toutes les
gloires ; il se nomme O’Loghlin. Puis des
coeurs de bitume, qui écrivent des feuilles
périodiques dont nous serions envieux, Si
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nous ne prenions une moitié de toutes les
renommeées.

Le repos m’énerve... En route.

Cest un des chemins les plus
pittoresques et les plus rudes, que celui
qui lie les deux cités chiliennes ; 1'ceil
étonné s’y promene sur des cimes
neigeuses qui vous font grelotter, et des
bosquets qui vous enivrent. Les birloches
s’y précipitent de telle sorte, que vous
vous croyez victime d’un réve.

On monte, on prend une prise, on
éternue : Dieu vous bénisse... On est
rendu.

Ici se voient un président homme de
coeur, des ministres pleins de droiture,
sérieusement occupés du bien-étre dun
peuple insoucieux de progres, et qui ne
veut pour rien déserter ses solitudes.

Voici encore un consul (8) ; cest le
dernier, ou plutot le premier, heureux du
bonheur de ceux qui 'entourent, et plus
heureux encore des trésors infinis d’'une
femme belle comme les plus belles,
excellente comme les meilleures, et que je
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vous défie de voir et dentendre
froidement, pour peu que vous trouviez le
ciel bleu, les étoiles lumineuses, et que
vous vous sentiez touché de cette
musique éternelle qui remue les
sentiments les plus généreux.

Que cette jeune fille est délicieuse !
comme son rire est joyeux ! comme ses
jolies petites menottes sont douces et
souples ! On s’incline pour presser un
front de Chérubin. Que Dieu te guide, et
que mes voeux te protegent ! Elle se
nomme presque Emilie. Devinez... Je ne
me trompe, je crois, que d’une lettre.

Vive le Pérou ! nous en sommes si pres,
que nous le touchons des dix doigts.
Quelques Péruviennes font ici des modes
et des robes ; on les voit, on

les écoute, on les courtise... Vous étes
subjugué.

Lutece ne peut rien leur opposer, et nos
lionnes les plus coquettes doivent se
courber en présence de ces yeux noirs, de
ces cils longs et pressés, de ces cheveux
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onduleux et soyeux, de ces levres roses,
de ces croupes voluptueuses, de ces pieds
imperceptibles, de ces tournures qui
donnent le délire et font réver de
printemps, de poésie et de bonheur.
Tenez, chére, une Péruvienne, et puis
mourir... dJe me trompe, deux
Péruviennes et puis vivre ..

Et sillonner encore cette mer immense,
qui gronde presque toujours comme une
tigresse

en fureur ! courir d’'une ile vers une ile,
d’un rocher vers un rocher, et diriger ses
études les plus sérieuses sur les richesses
de ces zones brilées, ou I'existence court
si prompte et si monotone !

Donc, poursuivons notre course, il est
honteux de s’endormir en chemin ;
restons éveillé et écrivons.

Tremblez, frémissez de tous vos
membres, vous étes en ce moment
entourés de chercheurs d’or, dont le front
ridé dit les tortures, dont les doigts
rugueux, dont les yeux ternes disent les
profondes douleurs et les longues
Insomnies.
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C’est une détresse horrible et une
opulence mythologique, c’est le seuil du
cimetiere, ce sont les joies des heureux de
ce monde, c’est une fievre qui ronge, brile
et tue, c’est une soif qui corrode...

Vous devinez ou nous piétinons ? Vous
voyez le sol que nous étudions, les cones
que nous sommes forcés de dominer...
Prenons vite notre essor : Je me heurte ici
contre trop de miseres.

Roulons encore, et piquons vers le Sud,
puisque c’est notre route ; toutefois, les
vents d’Est nous donnent contre-ordre, ils
sont impérieux ; despotes ; ils s’imposent,
ils veulent étre obéis ; et nous, courbés
sous le joug, nous devenons ses ilotes.

Que m’importe cette nouvelle course,
puisque le péril me voit sourire !

Je suis ciselé pour les longues douleurs
; mes yeux, privés de soleil, ne peuvent
plus fouiller vers les horizons ; mon
univers, ce sont les ténebres, et je sens le
besoin du bruit pour me souvenir que
jexiste.

Que le ciel s’inonde de prestiges ; que
les flots les refletent comme le miroir le
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plus poli ; vous qui croyez voir les brises
se promener sur votre front et sur vos
muscles, qu’elles vivifient, soyez heureux
; je me réjouis de vos ivresses.

Vers quelle terre courons-nous ? Quels
sont les peuples que nous étudierons ?
Nos moeeurs, nos coutumes leur seront-
elles connues? Nous recevront-ils en
ennemis, ou nous offriront-ils, fils dun
Dieu de clémence, les fruits de leurs forét,
les sourires de leurs femmes et de leurs
filles ?... Silence, et bénissons notre
destinée ! Un promontoire se dessine et
monte ; nulle brume ne nous le dérobe.
Encore quelques heures, et nous pourrons
mouiller ! Encore quelques heures, nous
nous bercerons sur une mer bleue et
limpide.

O Chinois ! que vous étes stupides en
votre orgueil ! O Chinois ! que vous étes
impies et cruels en votre religion ! Oui,
jen conviens, vos vétements sont les
mémes depuis plus de trente siecles !
Depuis
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plus de trente siecles vous vous
nourrissez de chiens, de poissons, de riz
et d’opium ! Depuis plus de trente siecles
vous dressez vos cités sur les fleuves et
sur vos lourdes jonques ! Depuis plus de
trente siecles vous creusez l'ivoire, vous
tressez de superbes crépes, vous brodez
de riches tuniques ! Vous nous fermez
despotiquement vos ports, et vous exercez
le vol mieux que les plus effrontés escrocs
de nos contrées européennes.

Je fouille plus loin, 6 Chinois ! mes
coquins ; et je vous préte du génie,
lorsque jétudie vos superbes et riches
étoffes, si souples, si soyeuses, et
quelques-uns de vos somptueux
cimetieres, ou votre respect pour les
morts est une religion. Je vous véneére ;
lorsque je songe que nul peuple encore
n’ose s’enorgueillir de votre soumission.

Eh bien ! sl est glorieux de respirer
libre, il I'est encore plus de progresser.
Les temps cheminent, les siécles se
succedent, 6 fils énervés de Confucius et
de Foé ; suivez leur exemple et ne vous
endormez point, heureux de votre
triomphe stérile, de votre encre et de vos
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muriers qu'une seule trombe peut
enlever. Vous étes intelligents, Chinois ;
je redoute de m’étre trompé.

Soyez hommes de génie, vous le pouvez.
Tuez l'opium qui vous tue. Est-ce vivre
que de vivre endormi ?

Le bronze fit entendre ses volées... En
mer !

Voici les Moluques, iles opulentes et
splendides, sol de bitume peuplé
d’hommes cruels, indomptés, que nulle
tendresse ne peut soumettre, que nulle
visite européenne ne peut civiliser.

Le diner quotidien, sur quelques-uns de
ces ilots, est un torse nerveux dont on
déchire les fibres ; le repos, c’est celui du
lion qui réve le meurtre ; le réveil c’est
celui du tigre qui se rue sur une proie
endormie...

Je m’éloigne enfin de toutes ces
superbes foréts ou se tordent les reptiles
les plus venimeux, ou, sous un soleil de
plomb, le crocodile se repose

de ses courses et de ses festins qui ont
brisé des membres et ou les derniers
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soupirs des victimes n’ont point eu
d’échos...

Que les vents qui soufflent, généreux et
courtois, escortent nos veeux et que nous
puissions bientot nous promener sous un
ciel pur, sous une zoéne moins rigide !

Voici Bornéo, cette ile mystérieuse,
immense comme un continent, qui
réveille tous nos souvenirs historiques.
Comment y pénétrer, comment fouiller
ces éternelles solitudes que le tonnerre
seul visite, que les plus intrépides n’osent
point interroger, et dont les typhons
éloignent les corvettes et les bricks les
mieux construits pour les courses
périlleuses ?

Mes pensées et mes témérités de tous
les jours durent se refouler en moi ; et les
vents me seconderent hostilement pour
m’empécher de me reprocher une
poltronnerie... ils devinrent insolents, ils
nous firent serrer toutes nos voiles et
nous courtmes, sur le foc seul, vers une
mer moins tempétueuse.
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Se courber lorsqu’on veut rester debout,
incliner son front lorsqu’on veut cheminer
en toute liberté ! le cceur s’indigne de
cette servitude, et, je vous jure, chere,
qu’il m’en colte énormément de me
soumettre, moi qui me suis cru toujours
fort et plein d’énergie surtout en présence
d’'une colere, de quelque ennemi qu’elle
me vint.

Qu’est-ce que 'homme ? Oh ! qu’il est
petit en son orgueil ! oh ! que les femmes

et les meéres le rendent chétif et lilliputien
..

Les Célebes, que nous cotoyons en ce
moment, sont un groupe d’iles d’une
richesse merveilleuse ! on ne s’y pronéne
que sous des touffes splendides de
cocotiers ou des milliers de perroquets
bleus, verts, gris, couronnés, se disent
jour et nuit leurs tendresses et leurs
coquetteries.

Un nombre prodigieux de Chinois sont
venus ici pour commencer, je veux dire
pour chercher des dupes..... Je vous
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défie d’y trouver deux honnétes gens ;
un seul c’est possible, surtout s’il est isolé,
s’1l ne voit, 8’il ne fréquente personne.

Ces rusés fumeurs d’opium me sont si
connus ! Je vous les livre tels quels, vous
n’en ferez rien de bon ; on ne se modifie
point en un jour, et, depuis trois mille

Quel bonheur si nous pouvions visiter
les Philippines, si pittoresques, si
opulentes, si inconnues encore !... Les
vents les plus discourtois nous font une
rude guerre et nous piquons vers le Sud
ou nous trouverons peut-étre une mer
moins irritée, un ciel moins rigoureux.

Ce que le philosophe récolte de richesse
intellectuelles sur les mers sérieusement
étudiées est immense. Les sublimes
légions d’étoiles dont le ciel se couronne
lorsque le soleil couché sous ’horizon leur
rend toute leur splendeur, les flots qui
courent ou se reposent selon les volontés
imprévues des vents, les mceurs si
diverses des peuples que les pieux
sermons des hommes d'un Dieu de
clémence ne peuvent point conduire vers
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le bien, les guerres intestines, les scénes
de deuil, les vols, les impiétés, les
religions de meurtre qui tronent encore
indomptées en dépit de notre logique et
de nos efforts..... toutes ces erreurs,
toutes ces tristesses, toutes ces choses,
qui doivent étre puisqu’elles sont,
remplissent vos heures, vous font réver
les nuits, et ne vous permettent, le jour,
ni tréve ni repos.

Pour moi, le souvenir de Timor, celui
des Fitgi, des Pleew et de leurs
ténébreuses foréts, séjour du crocodile,
celui encore de l'lle de bitume ou l'on
voulut un soir me rotir, ne peuvent
éteindre mon gout inné pour les courses
périlleuses, et il me semble qu’on cloue
mon cercueil, des qu'on me présente un
siege bien moélleux, dés quune douce
mélodie tente de m’emprisonner, en un
mot, dés qu'on m’ordonne 'immobilité.

Encore une fois courons le monde !...

Nous sommes en présence d'un groupe
d’iles sombres, ro-

cheuses, sillonées de criques profondes,
ou le flot se promeéne en courroux, victime
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d’une force indomptée. Puisque les titres
de noblesse sont biffés de nos lois et de
notre République, si jeune (écrit en 1849),
je ne comprends guere pourquoi ces iles
ne recoivent point un prénom qui les
distingue ; j’y songe en vue de I'intérét de
ce groupe pour lequel je professe une
sincere prédilection, surtout depuis qu’on
nous écrit qu’il doit récevoir nos déportés
politiques, dont le sort excite en moi un si
vif intérét (9). Je m’en éloigne, toutefois,
et je glisse, heureux, tout pres de ces
splendides. Po-Mouttous, ou peése une
opulence dont l'eeil ne peut mesurer
I’étendue. On incline son front en
présence de ces richesse éternelles, de ces
fruits délicieux, de ces fleurs si diverses
dont le sol se couvre comme dun
vétement de féte ; et, le coeur en
mouvement, on voit bientot poindre cette
ile fortunée, que Cook découvrit, qu’on
nomme encore nouvelle Cythere, et d’ou,
peut étre, doit s’éloigner cette épitre que
jescorte de mes veeux les plus fervents
pour votre bonheur (10).

De jolies filles toujours en joie, de
superbes jeunes gens presque toujours en

o



Curieux voyage autour du monde 40%i?xp 30/01/2007 17:45 Page 31

Curieux voyage autour du monde -31-

goguette, des évis, des citrons, des cocos,
des fruits de toute sorte, des crétes
élevées, des torrents, des foréts
immenses, silencieuses, éternelles, des
fétes de tous cotés, des cris, des courses,
des

culbutes, des nuits pour le sommeil, des
jours pour les jeux, une ville, des prétres,
un éveque, une reine, des ministres, une
église, une seule, des prisons, des
impiétés, des sceurs religieuses, qui
prient pour tous et quétent pour nous
tous les indulgences du ciel... c’est I'ile.
Que puis-je vous dire encore du domicile
que joccupe en ce moment ? Povero ! c’est
I’'Ho6tel-Dieu de ces contrées ; donc, un
lieu de misere, de douleur et d’espoir.

M. Bellebon troéne ici, et le sourire me
visite comme si vous et moi ne nous
étions point quittés.

Pres de lui prient et consolent des
soeurs pieuses, indulgentes,

dont les lévres bénissent, dont les soins
operent plus d'une guérison, et qui
projettent en tous lieux une essence de
pureté qui enivre.

o



Curieux voyage autour du monde 40%i?xp 30/01/2007 17:45 Page 32

-32- Curieux voyage autour du monde

Leur mere, sceur Régis, les nomme ses
filles. Une mere de trente printemps, c’est
bien jeune ; qu’en dites-vous ? N'importe,
on se courbe respectueusement pres
d’elle, comme en présence dun objet
Vénéré.

C’est une musique délicieuse que celles
des jeunes filles de ce coin de terre
privilégiée de Dieu, une musique toute de
poésie qui vous berce et vous endort, une
mélodie imprégnée de tendresse, presque
toujours trois notes seulement modulées,
breves ou lentes, souvent rieuses comme
une joie, comme un doux souvenir.

Je vous défie bien, vous et vous, quelque
tiede, quelque froid que soit votre cceur,
de ne point le sentir s’émouvoir, lorsque
sous votre prunelle, sous vos doigt, vous
voyez, vous touchez ces mille vierges
folles, heureuses de leur vie, pour qui le
mot vice est un mot privé de sens, et qui
ne veulent point de bonheur pour elles
seules.
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O mes filles rondelettes, bien rusées
seront les sveltes, blondes ou brunes
européennes qui vous détroneront en moi
l..... Une religion est une chose sérieuse.

Le Pérou, le Chili, cette dernieére ile est
Rio, ou le coeur est si souvent en péril, me
berceront de longs souvenirs ; toutefois,
bénissez votre sort, puisque, de pres
comme de loin, vous occupez mes pensées
les plus intimes et me dominez toujours.

Le brick sur lequel je poursuis mes
courses se nomme le Nessus, il est
supérieurement gréé, solidement
chevillé, doublé en cuivre ; il ne redoute
point les contre-moussons et je ris des
typhons qui ont si souvent enrichi les
mers... Nous ferons donc bonne route en
peu de temps... Tout est bien sur les flots
comme sur les continents.

Si les jours éteints colorent le présent,
inclinez-vous en vue de ces rochers noirs
et pelés qui se dressent non loin comme
une colere céleste et vous disent le deuil,
le désespoir, mille hontes et mille félonies
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qui ne peuvent étre inspirées que de
IEnfer !... C’est Ste-Helene :

L’ile est dépoétisée, on I'évite, on s’en
éloigne comme d'une tombe qu’on peut
impunément heurter du pied. Vous
prononcez dévotement des mots et des
noms imprégnés de poudre ; vous
cherchez sur ces mornes silencieux
'ombre immense dont les siécles ne
pourront point oublier le souvenir.

Six pieds de terre seulement pour le
colosse qui fit trembler le Monde !... Quel
enseignement, quelle terrible lecon !

Un pilori, un fer rouge pour Sir Hudson
Lowe, ce cousin de Belzébuth, ce suppot
de Lucifer ! dont le nom seul est un
opprobre !

De Ste Hélene chez les Hotentots le
chemin n’est point long, jen conviens...
cing ou six cents lieues. Eh bien ! je vous
défie d’en trouver un plus rude, un plus
périlleux, je vous défie de me montrer une
mer plus tempétueuse, des cotes plus
déchiquetées que celles que vous longez,
une zone plus turbulente, un sol plus
déshérité de verdure.
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Et ce peuple, quel est-il ? sont-ce des
hommes, des brutes ? ont-ils de
I'intelligence ou seulement de I'instinct ?
vivent-ils comme le porc-épic, hors de
leurs demeures, ou comme le zebre qui
visite ces solitudes ?

Voyez ces huttes enfumées que le vent
ne purifie point, étudiez ces tétes privées
de front ; ces yeux imperceptibles, ces
prunelles hébétées, ces levres
monstrueuses, ces torses informes, cet
idiéme lugubre que vous prendriez pour
le hideux glouglou d’une source boueuse,
et vous verserez des pleurs de généreuse
pitié sur ces infortunés dont les bontés de
I’Etre  supréme  semblent  s’étre
exclusivement éloignées.

Eh bien ! le Hottentot ne veut point
quitter ses miseres pour les douceurs
d’'une colonie voisine qui lui offre des
nuits exemptes de périls, des jours

exempts de tempétes, des vétements
protecteurs et des sources limpides, le
commerce, l'industrie, ces deux fermes
leviers du monde.

Merci, 6 mon Dieu ! je ne suis point
Hottentot, merci !...
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L’intérieur de cet immense continent
est un probleme irrésolu ; presque tous
ceux qui ont voulu I’étudier y sont morts
de misere, sous les étreintes des fievres
les plus pernicieuses, ou sous les fleches
d’'un soleil de feu... Les Belzonni, les
Boutin, les Linders, ne sont point revenus
de leur course scientifique, et personne
encore ne peut nous donner un récit fidele
de ces solitudes profondes, de ces foréts
éternelles, ou les bétes féroces les plus
cruelles, le rhinocéros, le tigre, le lion, les
serpents les plus venimeux tronent seuls
sur les bords des rivieres, sur les cimes
des monts et sur les déserts que le siroco
visite périodiquement de son souffle
mortel.

Les hommes trés sérieux de chez nous
s’'occupent infiniment des querelles des
voisins, des disputes de cochers, des
petites coléres féminines qui picotent leur
vie indolente ; et, riches d’or, de jeunesse
et de virilité, ils ne veulent point de ces
joies intimes, de ces souvenirs pleins de
douceur, qui colorent toute vieillesse et
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consolent des douleurs et des inquiétudes
des derniers jours.

Oh ! ces hommes, voyez-vous, je les
désigne sous le nom de polypes, de choux,
de légumes quelconques, ou plutot je ne
leur donne point de nom, de peur de les
ennoblir... Tout est mouvement sur ce
globe ; eux seuls sont immobiles... pitié
sur eux !...

Les fleurs, les fruits, les rivieres, les
fleuves, les torrents, les mysteres des
solitudes, le lugubre roulement du
tonnerre, le silence plus instructif encore
; tout devient solennel, tout vous dit les
splendeurs infinies de I'Etre Supréme ;
tout vous dit que vous étes né pour un
monde meilleur, et que votre devoir est de
récolter en celui-ci.

Lorsque sous vos pieds ne germent
point les moissons, vous étes stupides, en
vérité, de les voir inutilement mourir loin
de vous sur leurs fécondes tiges.

Je voulus un jour d’été, comme les plus
intrépides de mes prédécesseurs, tenter
une course jusques sur les bords du Zeto,
petite riviere boueuse et peu profonde,
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que les porc-épics fréquentent en troupes
écervelées...

Je dus bienté6t me contenter d’une
douloureuse excursion de quelques
heures ; les pluies torrentielles qui
tomberent d’'un ciel lourd et plein de
coleres, imprégnerent le sol de telle sorte
quune boue noire et fétide, et des
monticules en forme de cones trés pointus
semblerent me dire : Nul ne peut
cheminer plus loin... Et, presque honteux
de mon infructueuse témérité, je rejoignis
mon bord...

Voici Bourbon... Ce sont, sur les cotes,
de profondes criques ou le flot court en
fougueux tourbillon ; plus loin, le sucre, le
poivre, des negres énerves, des cones de
bitume, des cimes neigeuses, et, plus loin
encore, un sol qu’on nomme brilé, ou ne
pousse nulle bruyere, ou ne grignotte, ou
ne se promene, ou ne crie nul insecte.

St-Denis est privé de port ; donc, point
de sécurité pour les quilles de cuivre les
plus solidement chevillées.

Le créole de Bourbon ou celui d’une ile
voisine plus riche encore que celle-ci (11)
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est le type le plus complet d'un coeur
excellent : son bonheur, il le jette en
dehors pour ne point étre heureux tout
seul, il sourit de sourire du voisin, il
s’enivre de poésie et de mollesse ; il ferme
les yeux pour que l'existence ne glisse
point trop vite sur ses membres un peu
efféminés, et, des que vous le voyez, des
que vous l’entendez, vous courez vers lui
pour vous dire son frere.

Le créole d’ici dort-il ou seulement
sommeille-t-il ?... Cette question est
résolue. Bourbon est I'ile du repos et non
du sommeil ; on se couche, on sent courir
toutes les brises sur le front, on pense, on
pense toujours, et rien ne vous énerve
comme cette perpétuelle visite de gnomes
et de sylphes, hotes joyeux de vos
demeures, et fidele escorte de tout
promeneur sur les collines silencieuses ou
prés des mornes dont le flot polit le pied
bitumineux.

Les Séchelles sont voisines de Bourbon,
elles ne m’occupent que comme un stérile
échelon de mes courses ; on glisse pres
d’elles, heureux que les vents vous en
éloignent.
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Le brick recommence ses bordées
encore des périls, encore des inquiétudes
et de l'ennui. Si vous pouviez
comprendre, chere, combien m’est funeste
votre omnipotence, vous cesseriez de me
tenir rigueur, puisqu’elle nous prive tous
deux de croquis et de descriptions dont
nous tirerions un meilleur bénéfice.

Voyez cette presqu’ile qui se dresse sur
tribord et brise le coeur... une terre
désolée, veuve de mouvement et de
verdure ; des insectes souffreteux, des
rochers d’huitres, des coquilles en débris,
des requins, un soleil de bronze pour le
jour, des nuits gelées et brumeuses.

Douze ou quinze étres chétifs, hideux,
crépus, inintelligents, tel est le sol
meurtrier ou les vents viennent de nous
porter, et, prés de lui, les iles de Dorre, de
Bernier, d’Edels, ou l’existence n’est
possible pour personne, ou rien ne se
meut, rien ne vit, d’ou le flot s’éloigne
comme le firent ceux qui, les premiers, les
découvrirent et les dotéerent de leur nom
glorieux.
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Une brise joyeuse et soutenue glisse sur
les voiles et nous berce dun délicieux
concert.

Nous piquons vers le Nord... Dois-je
vous dire quelque chose de Pondichéry,
notre stérile et triste colonie presque
déserte ? Non, elle dessine notre misere ;
on s’en éloigne bien vite, le coeur serré, les
yeux humides, une pensée de deuil sur le
front.

Pres de Pondichéry vous trouvez, sur
les routes publiques et sous des bosquets
de cocotiers, des derviches en prieres et
des tourneuses déguenillées que vous
décorez pompeusement, en Europe, d'un
nom tout empreint de poésie. L’oubli
souvent est un bonheur.

Voici un rocher presque nu, entouré de
récifs dont le sommet seul présente
quelque teinte de verdure et sur lequel
des perroquets et des perruches de
diverses couleurs promenent leur liberté.

Ce n’est presque rien ; nous le
découvrons et nous lui imposons un nom
béni... On le désigne sous celui de Rose
Freyssinet, qui fit le tour du Monde pres
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de nous et mourut vénéré de nous tous,
estimé de tous-ceux qui 'ont connu.

Enfin, me voici en route pour le retour,
et je retrouve bientot sous mes yeux et
sous mes plus douces pensées le Brésil,
couronné de toute son opulence.

Lorsqu’on vieillit si promptement en
Europe, lorsque les jours se succedent,
chez nous, si vides d’émotions et de joies,
ils offrent ici une quiétude dont il vous est
impossible de perdre le souvenir.

On ne quitte plus le Brésil, si 'on s’est
promené une fois sous les domes de
verdure qui protegent le sol contre les
fleches rigides d’'un soleil de plomb.

Des cimes chevelues du cocotier, dont
les couronnes flexibles se promenent
onduleuses, descend, comme un sourire
du ciel, le souffle le plus joyeux et le plus
pur ; de telle sorte que, lorsque I’horizon
est en feu, lorsque les flots pétillent, votre
front ne perd rien de ses énergiques
pensées, vos muscles ne perdent rien de
leur virilité.

L’homme est toujours jeune ici, Dieu ne
lui donne guere le temps de vieillir ; et le
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dernier jour se leve pour tous, privé de
douleurs, exempt de regrets...

Oh ! que ne m’est-il permis de vous citer
ici un comédien d’élite que I'’Europe et
été fiere de posséder, qui ne s’est inspiré
que de lui-méme et qui possede son
Schiller, son Corneille, les chefs-d’ceuvre
de nos poetes, et les interprete si
dignement, si énergiquement, que je vous
porte le défi de rester froid s’il vous
ordonne de pleurer, de trembler, de
frémir !...

Cet homme est une des gloires
brésiliennes (12).

Puis encore, un jeune empereur, Dom
Pedro II, digne en tout du culte de ses
heureux sujets, fier entre tous, noble,
généreux, philosophe, studieux, intrépide
et glorieux des trésors immenses dune
épouse dont toutes les pensées semblent
inspirées de Dieu.

Le souvenir de St-Christophe me berce
de doux réves ; je bénis et je m’incline
respectueusement ; je n’oublie point mes
jours de bonheur.
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Vive le Brésil ou je veux quon me
creuse une tombe !

Le lieu est choisi pour mon repos
éternel, tout pres du couvent de Ste-
Thérese ou rossignolent de jeunes vierges
dont le cceur vibre, moins pour Dieu
qu’elles ne voient point, que pour les
hommes dont elles étudient Iles
silhouettes promeneuses sur les murs du
cloitre béni !

Soyez hors d’'inquiétude ; mon front est
découronné, mes pieds n’ont plus de
vigueur, et vous ne devez rien redouter de
moi qui, pour vous obéir, ne puis méme
signer mon nom que comme je l'inscris ici.

J.CQUES .R.GO.
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C’est fini, 'ceuvre est complete, vous
venez de tourner les dernieres feuilles.
Etes-vous contente, étes-vous fiere, étes-
vous heureuse de votre triomphe, et me
suis-je montré humble et soumis selon
votre ridicule volonté ?

Eh bien ! quels seront vos bénéfices de
cette servitude ?... De montrer que les
longs et rudes hivers qui pésent sur mon
front m’ont privé de toute énergie.
Singulier privilege, convenez-en !

Vous étes jeune, belle et forte ; je suis
vieux et brisé, vous pouviez, vous deviez,
ce me semble, choisir un ennemi plus
digne de votre colere. Ne souriez donc
point d’orgueil, je vous en prie, vous feriez
croire que les chutes vous sont
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communes et que vous étes étonnée de
votre victoire.

Perfide, je ne publie votre conquéte que
pour vous humilier : trop de clémence ne
corrige personne, les femmes surtout ont
besoin de plus de sévérité que nous ; elles

sont si humblement courtisées !... elles
nous voient si souvent les yeux humides
de pleurs !

Bonsoir donc, despote, je rentre en lice
sous de meilleures conditions, je réve,
jécris en toute liberté, et mes livres, je
Iespére, ne se ressentiront plus de mon
ilotisme.

Encore une fois, bonsoir, et pour

toujours.

FIN DU RECIT
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(2) Jacques Arago.
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(7) M. Grisar.
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(9) Les Marquises.
(10) Taiti.

(11) Ile de France.
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